Thomas Hardy (1840–1928) fu uno dei grandi protagonisti della letteratura inglese tra Ottocento e primo Novecento, noto sia come narratore sia come poeta. La sua formazione univa il realismo vittoriano a una forte sensibilità romantica. Nei suoi libri Hardy mostrò uno sguardo critico sulla società del suo tempo, in particolare sul declino del mondo rurale inglese e sulla condizione delle comunità contadine del sud-ovest dell’Inghilterra, la sua terra d’origine. I suoi romanzi più celebri raccontano storie segnate dal dolore, in cui i personaggi lottano contro passioni, destino e regole sociali spesso spietate.
Biografia di Thomas Hardy
Thomas Hardy nacque il 2 giugno 1840 a Higher Bockhampton, un piccolo villaggio nel Dorset, nel sud-ovest dell’Inghilterra. Il padre era muratore e costruttore locale, mentre la madre, donna colta e appassionata di lettura, fu la sua prima insegnante. Hardy mostrò presto buone capacità nello studio, imparò il latino e frequentò scuole locali, ma per ragioni economiche non poté andare all’università. A sedici anni iniziò un apprendistato come architetto, lavorando a chiese e restauri, attività che gli diedero una profonda conoscenza degli edifici storici.
Nel 1862 si trasferì a Londra per perfezionarsi come architetto e ottenne anche riconoscimenti professionali. Tuttavia non si sentì mai a suo agio nella capitale. Soffriva il peso delle differenze sociali e maturò una forte sensibilità verso i problemi della società, avvicinandosi alle idee liberali e riformatrici del suo tempo. Dopo alcuni anni, per motivi di salute e per scelta personale, tornò nel Dorset e decise di dedicarsi soprattutto alla scrittura.
Nel 1870 conobbe Emma Gifford, che sposò nel 1874. Dopo vari spostamenti, nel 1885 la coppia si stabilì a Dorchester, nella casa chiamata Max Gate, progettata dallo stesso Hardy. Il matrimonio con Emma divenne col tempo difficile, ma la sua morte nel 1912 lo colpì profondamente e diede origine a una delle fasi più intense della sua poesia. Nel 1914 Hardy si risposò con Florence Dugdale, sua segretaria, molto più giovane di lui.
Gli ultimi anni
Nel corso della vita ricevette importanti riconoscimenti: nel 1910 entrò nell’Ordine al Merito britannico e fu più volte candidato al Nobel per la letteratura, senza però vincerlo. A partire dal 1880, Hardy si impegnò sempre più nelle campagne per salvare gli edifici antichi dalla distruzione di una modernizzazione spinta e divenne uno dei primi membri della Society for the Protection of Ancient Buildings. Durante la Prima guerra mondiale fu uno dei 53 principali autori britannici a firmare un manifesto a favore dell’intervento britannico, ma rimase profondamente turbato dagli orrori del conflitto.
Poco dopo aver contribuito allo scavo del mosaico di Fordington, Hardy si ammalò di pleurite è morì l’11 gennaio 1928 a Max Gate. Il suo funerale fu oggetto di discussione. Egli avrebbe voluto essere sepolto accanto alla prima moglie, ma alla fine si scelse un compromesso, con il cuore sepolto a Stinsford e le ceneri nel Poets’ Corner dell’abbazia di Westminster. Dopo la sua morte, parte dei suoi scritti privati venne distrutta, ma alcuni quaderni sopravvissero e permisero di capire meglio il suo metodo di lavoro.
Fu molto stimato dagli scrittori più giovani, come D. H. Lawrence e Virginia Woolf. Dopo il successo come romanziere, la sua poesia venne riscoperta e valorizzata soprattutto dalle nuove generazioni di poeti, che lo considerarono un maestro. Oggi i luoghi legati alla sua vita, come la casa natale e Max Gate, sono conservati dal National Trust e rappresentano importanti mete culturali dedicate alla memoria di uno dei grandi autori inglesi tra Ottocento e Novecento.
I romanzi di Thomas Hardy
Anche se oggi è ricordato soprattutto per i suoi romanzi, Thomas Hardy si considerò sempre prima di tutto un poeta e solo in età matura riuscì a pubblicare una prima raccolta di versi. Il primo romanzo di Thomas Hardy, The Poor Man and the Lady, concluso nel 1867, non trovò alcun editore. Quando lo mostrò a George Meredith, suo amico e mentore, questi gli consigliò di non pubblicarlo perché troppo carico di contenuti sociali e politici, potenzialmente dannosi per la sua carriera nascente. Hardy seguì il consiglio, rinunciò alla pubblicazione e distrusse il manoscritto, anche se riutilizzò alcune idee in opere successive. Hardy cambiò dunque strategia e scrisse due romanzi più “commerciali”, Desperate Remedies (1871) e Under the Greenwood Tree (1872), pubblicati senza il suo nome. Proprio mentre lavorava al secondo conobbe Emma Gifford. Nel 1873 pubblicò con il suo vero nome A Pair of Blue Eyes, ispirato alla loro storia d’amore. Il romanzo divenne famoso anche perché nella versione a puntate presentava una scena in cui un personaggio restava letteralmente appeso a una scogliera: da qui nacque il termine “cliffhanger”.
Con Far from the Madding Crowd (1874) Thomas Hardy ebbe il suo primo grande successo e introdusse il nome “Wessex” per indicare la regione, in parte reale e in parte immaginaria, in cui sono ambientati molti suoi romanzi. Grazie a questo libro poté lasciare definitivamente il lavoro di architetto e dedicarsi solo alla scrittura. Nei venticinque anni successivi pubblicò altri dieci romanzi. Tess of the d’Urbervilles (1891) suscitò scandalo per il ritratto compassionevole di una donna considerata “caduta”, tanto che inizialmente fu rifiutato dagli editori. Ancora più dure furono le reazioni a Jude the Obscure (1895), che affrontava in modo critico temi come sesso, religione e matrimonio. Il romanzo provocò indignazione: alcuni librai lo vendevano avvolto in carta marrone e un vescovo arrivò a bruciarne una copia. Questo libro causò anche tensioni nel matrimonio di Hardy, perché la moglie temeva che fosse letto come autobiografico.
I temi della produzione letteraria
Considerato uno dei principali autori realisti dell’età vittoriana, Thomas Hardy mette sotto esame le regole sociali che condizionavano la vita quotidiana nell’Inghilterra dell’Ottocento. Nei suoi romanzi torna spesso l’idea che molte convinzioni condivise – soprattutto quelle legate al matrimonio, all’istruzione e alla religione – finiscano per restringere le possibilità individuali, soffocare i desideri e produrre infelicità. Per capire davvero Thomas Hardy bisogna partire dalla centralità della sofferenza nelle sue opere. Un esempio chiaro di questa critica alle convenzioni sociali si trova in Two on a Tower. Hardy racconta un amore che infrange i confini di classe e costringe il lettore a rimettere in discussione ciò che la società stabilisce come “accettabile” nei rapporti tra uomini e donne. In un contesto ottocentesco, in cui le regole erano norme attivamente fatte rispettare, l’idealismo del protagonista, Swithin St Cleeve, entra in collisione con i limiti imposti dall’ambiente e dalle aspettative collettive.
Accanto alle regole sociali, un altro tema decisivo in Hardy è il rapporto tra destino e caso. I suoi personaggi si trovano spesso davanti a “bivi” che sono reali e simbolici insieme. Svolte che sembrano offrire alternative, ma che suggeriscono anche la presenza di una forza più grande che orienta gli eventi. In Far from the Madding Crowd, per esempio, il caso ha un peso enorme: piccoli episodi – un gesto apparentemente innocuo, un appuntamento mancato – bastano a deviare la storia in un’altra direzione. E in molti romanzi, proprio questa combinazione di contingenza e necessità fa sì che i protagonisti appaiano come trattenuti dentro una presa più forte di loro, quasi schiacciati dall’impressione che il destino abbia già deciso la misura della loro felicità.
La concezione religiosa
La famiglia di Thomas Hardy era di tradizione anglicana, ma senza un particolare fervore religioso. Da giovane adulto entrò in contatto con ambienti cristiani diversi dall’anglicanesimo.La combinazione tra il senso delle contraddizioni dell’esistenza, l’esperienza concreta della sofferenza e una curiosità intellettuale molto viva lo portò gradualmente a mettere in discussione la visione cristiana tradizionale di Dio. Hardy si allontanò dall’idea di una divinità personale onnipotente e provvidente e si orientò verso concezioni più impersonali. Una sorta di “principio” o “coscienza universale” non necessariamente benevola, e spesso descritta come indifferente o addirittura capricciosa nel modo in cui governa il mondo. In alcuni suoi scritti questa forza prende il nome di “Volontà immanente”, quasi un meccanismo che muove l’universo senza un vero intento morale.
Per questo motivo, la sua posizione religiosa è stata a lungo discussa dagli studiosi, senza arrivare a un accordo definitivo. Quando un pastore, A. B. Grosart, gli chiese come si potesse conciliare il dolore umano e animale con l’idea di un Dio assolutamente buono e senza limiti, Thomas Hardy rispose in sostanza che non aveva una spiegazione capace di “far quadrare” quelle due realtà. Suggerì piuttosto che, per farsi un’idea provvisoria del problema, potessero essere utili letture legate al pensiero scientifico e agnostico dell’epoca, come Darwin e Herbert Spencer.
Desperate Remedies
Desperate Remedies è il primo romanzo pubblicato da Thomas Hardy, uscito nel 1871 in forma anonima. L’opera rientra nel filone dei cosiddetti “romanzi sensazionali”, molto in voga nell’Ottocento, perché costruita su una trama ricca di colpi di scena, segreti, identità nascoste e situazioni estreme, tra cui bigamia, delitti, ricatti e inganni. La protagonista è Cytherea Graye, una giovane donna che, ridotta in povertà, accetta di lavorare come dama di compagnia per la stravagante Miss Aldclyffe, una donna legata al passato del padre di Cytherea. La ragazza è innamorata di Edward Springrove, un giovane architetto, ma la loro relazione viene ostacolata. Quando scopre che Edward è già promesso a un’altra donna, Cytherea accetta di sposare Aeneas Manston, figlio illegittimo di Miss Aldclyffe, convinta che la sua prima moglie sia morta in un incendio.
Il matrimonio però si rivela subito un errore: emerge infatti che la prima moglie di Manston non era morta nel rogo. Poco dopo compare una donna che sostiene di essere proprio lei, ma diversi personaggi cominciano a dubitare della sua identità. La verità viene alla luce. Manston aveva ucciso la moglie e aveva fatto entrare in scena una falsa “signora Manston” per evitare di essere accusato di omicidio. Manston tenta di rapire Cytherea per fuggire, ma viene fermato. Finisce in prigione e si toglie la vita. Cytherea può così sposare Edward.
Questo romanzo segnò una svolta per Hardy. Dopo il fallimento del suo primo libro, Desperate Remedies fu il suo primo vero successo e aprì la strada alla lunga serie di romanzi che lo avrebbe reso uno degli scrittori più importanti dell’età vittoriana. La critica dell’epoca reagì in modo contrastante. The Spectator accusò l’autore di aver sfruttato il talento per raccontare storie morbose e immorali.
Tess of the d’Urbervilles
E’ uno dei romanzi più celebri di Thomas Hardy, pubblicato tra il 1891 e il 1892. All’uscita provocò molte polemiche perché metteva in discussione la morale sessuale dell’Inghilterra vittoriana, presentando con compassione una giovane donna giudicata “impura” dalla società. La protagonista è Tess Durbeyfield, una ragazza di campagna che scopre di discendere da una nobile famiglia antica, i d’Urberville. Spinta dalla povertà, accetta di andare a lavorare presso una ricca donna che porta quel cognome, senza sapere che si tratta in realtà di una famiglia che ha solo adottato il nome. Qui incontra Alec d’Urberville, che la seduce e la violenta. Tess torna a casa incinta, partorisce un bambino che muore poco dopo e rimane marchiata dallo stigma sociale.
Anni dopo riesce a rifarsi una vita lavorando come mungitrice e si innamora di Angel Clare, un giovane che sogna una vita semplice e onesta in campagna. I due si sposano, Tess confessa il suo passato. Angel non riesce ad accettare la storia di Tess e la abbandona. Tess, sola e povera, è costretta a lavori durissimi e viene nuovamente perseguitata da Alec, che cerca di riportarla sotto il suo controllo. Quando Angel, pentito, torna a cercarla, scopre che Tess vive ormai con Alec sotto il nome di “signora d’Urberville”. Disperata, Tess uccide Alec e fugge con Angel. I due vivono per pochi giorni una felicità fragile e clandestina, finché Tess viene arrestata e condannata a morte.
Il libro affronta temi forti: l’ingiustizia sociale, la condizione femminile, l’ipocrisia morale e il peso delle convenzioni. Hardy insiste sul fatto che Tess non è colpevole, ma vittima di una società che punisce più severamente le donne degli uomini. Proprio per questo il romanzo divise i lettori: alcuni lo giudicarono scandaloso e immorale, altri ne colsero la forza umana e la denuncia sociale.
Leggi Libri Gratis: Tess d’Urbervilles, una donna pura – Thomas Hardy
Jude the Obscure
Ultimo romanzo pubblicato da Thomas Hardy, Jude the Obscure uscì inizialmente a puntate su una rivista nel dicembre del 1894 e venne poi pubblicato in volume nel novembre del 1895, anche se sul frontespizio compare l’anno 1896. È il quattordicesimo e conclusivo romanzo della sua carriera narrativa. Il protagonista è Jude Fawley, un giovane di umili origini che lavora come scalpellino ma sogna una vita diversa. Vorrebbe studiare, diventare un uomo di cultura e accedere al mondo universitario. Accanto a lui c’è Sue Bridehead, sua cugina, donna inquieta, anticonformista e centro affettivo della sua vita. Attraverso le loro vicende, Hardy affronta temi delicati per l’epoca: le barriere di classe, il diritto all’istruzione, il peso della religione, il matrimonio e la morale sociale.
La trama
Jude fin da ragazzo guarda con ammirazione “Christminster”, città modellata su Oxford, che rappresenta per lui la possibilità di elevarsi socialmente e spiritualmente. Non potendo permettersi studi regolari, Jude studia da solo nelle ore rubate al lavoro. Tuttavia, intraprende una relazione con Arabella Donn che lo inganna facendogli credere di essere incinta e lo costringe così a sposarla. Il matrimonio si rivela subito un errore e Arabella finisce per abbandonarlo. Rimasto solo, Jude si trasferisce a Christminster. Continua a lavorare come scalpellino e studia di notte. Incontra Sue Bridehead, sua cugina, donna indipendente e ostile alle convenzioni. Jude si innamora di lei, ma la presenta al suo vecchio maestro Phillotson, che aiuta Sue a diventare insegnante e la convince a sposarlo. Sue si rende presto conto di non riuscire a vivere quel matrimonio: prova repulsione per il sesso e si sente profondamente legata a Jude. Chiede quindi al marito di lasciarla libera, perdendo però la sua posizione e la sua reputazione.
Jude e Sue vanno a vivere insieme, ma senza avere rapporti intimi. Intanto Arabella ricompare e ottiene il divorzio. Poco dopo Arabella rivela a Jude che, mesi dopo la loro separazione, aveva avuto un figlio da lui. Il bambino viene affidato al padre e chiamato Jude, ma soprannominato “Little Father Time” per il suo carattere cupo e precoce. Col tempo Jude riesce a convincere Sue a unirsi a lui anche fisicamente. Nascono due figli e Sue resta incinta di nuovo. Tuttavia, vivere insieme senza essere sposati li rende oggetto di disprezzo e rifiuto sociale. Il piccolo Jude l’Oscuro, profondamente segnato dalla miseria e dal rifiuto sociale, arriva a credere che lui e i fratellini siano la causa di tutte le sventure familiari. Una mattina uccide i due bambini di Sue e poi si suicida, lasciando un biglietto terribile: “Fatto perché siamo troppi”. Poco dopo, Sue perde anche il bambino che portava in grembo. Il resto del finale non lo sveliamo…
Temi di Jude the Obscure
Il romanzo mette in discussione le istituzioni fondamentali della società vittoriana: il matrimonio come gabbia sociale, la religione come forza oppressiva, l’istruzione come privilegio riservato a pochi. Jude incarna il dramma di chi, pur dotato di intelligenza e volontà, non può superare i confini di classe. Il suo sogno di diventare studioso viene distrutto non da mancanza di capacità, ma da barriere economiche e sociali. Molti critici dell’epoca videro nel libro riflessi della vita di Hardy stesso, mentre alcuni aspetti di Sue ricordano la prima moglie di Hardy, Emma, che col tempo diventò sempre più religiosa, creando tensioni profonde nel loro matrimonio. Proprio per le critiche alla religione e alla morale, il libro suscitò scandalo e indignazione.
Dopo Jude the Obscure, Thomas Hardy non scrisse più romanzi. Anche se divenne una celebrità all’inizio del Novecento, dichiarò che la scelta non dipendeva solo dalle critiche, ma anche dal fatto che non aveva mai amato davvero il romanzo come forma espressiva e riteneva di averne scritti abbastanza. Da quel momento in poi, Hardy si dedicò quasi esclusivamente alla poesia.
La poesia
Nel 1898 Thomas Hardy pubblicò la sua prima raccolta poetica, Wessex Poems, che riuniva testi composti nell’arco di circa trent’anni. Nel 1901 uscì Poems of the Past and the Present, che include “The Darkling Thrush”, una delle liriche più note legate al passaggio di secolo. La sua scrittura poetica attraversa forme molto diverse: liriche, ballate, satire, monologhi e dialoghi drammatici. A questo si aggiunge un’opera monumentale e atipica come The Dynasts (1904–1908), un vasto “dramma da leggere” in più volumi, che alcuni critici moderni hanno rivalutato come uno dei suoi risultati più ambiziosi.
Hardy è spesso definito “tradizionale” per l’attenzione alla canzone popolare e alla ballata, ma la sua poesia non è affatto convenzionale. Sperimenta con metri e strofe, talvolta inventandoli, e usa volentieri un linguaggio vicino al parlato e ritmi volutamente aspri. Un altro nucleo importante della sua produzione sono le poesie di guerra, legate sia alle guerre boere sia alla Prima guerra mondiale. Una delle stagioni più intense della sua poesia nasce però da un evento privato: la morte della prima moglie Emma nel 1912. Pur essendo stati distanti per molti anni, Hardy scrisse una serie di liriche di memoria e lutto confluite in Poems 1912–13 e poi in Satires of Circumstance (1914).
I temi che tornano più spesso nei suoi versi sono la delusione amorosa, la fatica del vivere e l’idea di un destino capriccioso; l’ironia, in particolare, è una componente decisiva in diverse poesie. Se all’inizio la sua poesia non ebbe lo stesso successo immediato dei romanzi, col tempo Thomas Hardy è stato riconosciuto come una figura centrale della poesia del Novecento, con un’influenza forte su autori e critici successivi.
Leggi anche: Mary Kingsley: la governante che divenne una delle più audaci esploratrici dell’Ottocento
